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^kcht Tage lang bekämpfte die Kaiserin das Fieber, acht 
/jk Tage lang steigerte sie den Einsatz des Willens. Krank- 
^ heit durfte nicht triumphieren, denn es stand bevor: die 
Krönung* Unerhörtes w«^endt war sie entschlossen, den Titel 
Kaiser «nzunehmen, den mftinlichen Titelt den allein reinen, vollen, 
s^^hlenden: Irene, Kaiser und Selbstbeherrscher der Oströmer. 

Statt Konst«itin, dem Sohn, die Herrschaft auszuliefern, nach- 
dem sie zwanzig Jahre die Regentschaft für ihn geführt, wollte 
sie ihrer eignen Endgültigkeit geben. Da griff das Übel nach ihr, 
im Äugenblick letzter Anstrengung, letzter Widerstände; selbst 
Staurakios, erster Minister, gefügiges Werkzeug ihrer Hand, 
weigerte sich, dem Flug solchen Ehrgeizes zu folgen. 

Irgendwo in Byzanz nistete immer die Pest und war Gefahr 
für geschwächten Körper. Irene blieb. Aber am achten Ta0 
ließ sie sich einen Spiegel geben, sah, daß die Ringe um die 
Augra schwarz geworden waren, gab nach. So konnte sie sich 
nicht krönen lassen, Volk durfte mcht daran erinnert werden, 
daO sie, die Frau, mit fünfzig jähren an der Schwelle desOreisen« 
alters stand. Sie begab sich nach einer der kaiserlichen Villen 
auf der bitliynischen Hochebne. 

Sie verließ Konstantinopel zum ersten Mal, seitdem sie Kaiserin 
war; Belitz der Hauptstadt sicherte den Thron. Alle Maßregeln 
waren getroffen, drei Viertel der Garden ins Innre verlegt, damit 
sie nicht gemeinsame Sache mit den Anhängern des Sohns 
machten« ein Viertel unter den Befehl des wilden, gleichwohl 
zuverlässigen Bulgaren Michael Lachanos gestellt, um Konstantin 
in Schach zu halten. 

Alle Maßregeln waren getroffen^ und doch hatte sie nidit Ruhe« 
Wie einfach war es f&r einen entschlossnen Mann, die Herr- 
schaft an sich zu reißen. Es war nicht nötig, das ganze Reich, 
das sich von den Serben bis zu den Arabern erstreckte, zu er- 
obern, es war nicht einmal nötig, die Hauptstadt zu gewinnen; 
es genügte, den Palast zu besitzen, Haus unter Häusern, Bezirk, 
den man in einer Viertelstunde umgehn konnte« 

Wahrend sie die Ruhe des Betts genoß, sann sie über diesen 
Zusammenhang nach. Wie kurzsichtig, feig, unklar die Menschen 
waren, die ihn nicht ebenso deutlich durchschauten« Was waren 
Reich, Krone, Macht? Die Beute dessen, der berechnen konnte. 
SebstbewuOteein durchströmte sie^ und Befriecfigung; sie, sie 
hatte begriffen und ergriffen. Was war das LebenT Freie Bahn 
(Ör den, der voranzustiirmen entschlossen ist. 
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Sie erinnerte skh der Etitgeiiiflen und der Abenteurer» < 
ihr gefAhrlich gewesen waren» und der AufsUbnde» die sie e 
stickt hatte; einige waren erdrosselt einige nur geUendet worde 
Eine Art Milde ergriff sie im Gedanken an diese Opfer. W 

hatten sie anders getan, als jenen Versuch gemacht, der nah la^, 
Seit alters, seit den Zeiten, wo die Kaiser noch in Rom g< 
sessen hatten, war der Thron dem zugefallen, der nach ihm gril 

Sie erschrdk. Gefährlichen Überlegungen gab sie Raum. Ei 
Selbstherrscher hatte kein Verständnis für Aufrührer. Unuons 
der Gedanke kehrte wieder. Sie sah, daß er Ergebnis der Lln 
tatigkeit war, aber es befriedigte, unheilig von ihrer Stellung z 
denken. Als rie mm ersten Mal deutlich Verachtung für si« 
empfand, griff sie wiederum zum Spiegel, einzigem Warner fÖ 
den, der unter Menschen keinen Genossen hat. Sie fand di« 
Linien der Verachtung, doch in Verbindung mit einer herrischer 
Entschlossenheit, die sie beruhigte. Milde verflog. Wohl wai 
es jedem erlaubt, den Versuch zu wagen und nach der Krone 
zu greifen, um so gerechter war es, daß er die Strafe zahlte, 
die auf Mißlingen stand. 

In der Stadt, unterhalb der Villa gelegen, hatte die junge 
Witwe Myrrha Ärgernis durch schlechten Lebenswandel erregt. 
Irene ließ sie kommen. Die Witwe war ein kaum erwachsnes 
Mädchen, das freimütig gestand, Last des Zölibats sei zu schwer 
für seine Schultem. Seme MasenflOgel erbleichten unter den 
Stößen des raschen Bluts. Die Kaiserin Keß ihren Blick kalt auf 
dem erregten Gesicht ruhn und befahl, sie auf der Stelle mit 
einem Freigelassnen von niedrer Stellung zu verheiraten. Die 
Witwe, aus vornehmer Familie stammend, warf sich ihr zu Fußen. 
Die Zeremonie wurde am Bett der Kaiserin vollzogen; sie tat 
wohl. Sie sagte: Lerne, daß ein Mensch nichts bedeutet. Da- 
nach heü sie den Freigelassnen zum Patrizier ernennen und ver- 
bannte ihn mit seinem Weib in eine Präfektur der südlichen 
Provinzen. 

Ein paar Tage vergingen. Irene erhielt Berichte des Ministen. 
Alles ging gut in der Hauptitadt. Ihr Sohn war von Portet" 
gftigem angestachelt worden, die Abwesenheit der Kaiserin zu 
benutzen; aber er hatte die erste Geliebte gefunden und vei^ 
strömte in ihren Armen seine Kraft. Die Kaiserin dachte gering- 
schätzig: er hat sidi bereits entschieden. Sic seihst hätte nie 
ihrer Begierde nachgegeben, um von niemand anhängig zu sein. 
Aber die Befriedigung, die sie empfand, war matt. Sie war einer 
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Sorge, der drOckendsten der letzten Johic, enthoben ^ Ihr 
Herz sdilug nicht befreiter. 

Wie, wenn derBerichtdosOegenteil gemeldet hatte? Gleich- 
gQhig dachte sie an die Möglichiieit daO Krieg um ihre Ent- 
thronung toben könnte. Sie bäumte sich auf. Was war mit ihr? 
In den wenigen Tagen war alles wesenlos geworden. War es 
denkbdr, daß man sich selbst in zwei Personen spaltete, die sich 
bekämpften? Welche war die echte, die alte, die neue? 

Fieber wich, sie stand auf, setzte sich nach der Ruhe des 
Liegens der Wirkung des zweiten Heilmittels aus, der durch- 
sonnten Luft von Bergg5rten. Ein Teil war Nonnen zur Nutz- 
nießung fiberlossen — keine Erregung stellte sich ein, wenn sie 
sich vorstellte, daO sie gezwungen werden konnte, in dem Kloster, 
darin sie jetzt Oast war, f&r immer als Versdileierte zu weilen« 

Auch Kaiserin in Konstantmopd sem, hieß ja nur. Gefangne 
der Garden und des Pöbels sein. 

Sie weinte, sie raste gegen sich selbst; nichts half. Sie wollte 
die verächtliche Ruhe nicht; die Ruhe war stärker und bot sich 
an. Sie reiste gebrochen zurück, überzeugt, unter das Gesetz 
des Alters getreten zu sein. Als das Schiff, über das Marmara- 
meer tragendes, Byzanz nahte, und mit Kuppeln und Zypressen, 
in Weiß und Gold, die Städte dieser Stadt aus Fluten Hügel 
hinaufwuchsen, volbog ihre Hand die z&arenhafte Geste aller 
Henscher vor ihr, schloß sich besitzergreifend um die Brfistung; 
ober sie war Lüge, wie ihre verschlossne Miene Lfige war; 
bitterste Minute ihres Lebens. 

Niemand ahnte ihr Geheimnis, alle beugten sich; über den 
demütig gesenkten Köpfen, den zu Boden gerichteten Augen 
trug sie mühlos die Maske der Erhabenheit, weil niemand die 
Sekunden der Erschlatfung erspähte. Bei Staurakios vermied sie, 
die Frage der Krönung einzuschneiden; dem Minister war es lieb, 
sie ruhen zu lassen. Er hielt eine andre Aufgabe bereit; es galt,^ 
Konstantin zu verheiraten. 

Von alters her war Gebrauch, daO Sendboten des Hofs das 
Reich durchreisten und aus den vornehmsten f^smilien ein halbes 
oder auch ganzes Dutzend MAdchen wAhlten, damit der Prinz 
nach seinem Geschmadc eine zur Gattin bestimmte. Konstantin 
zeigte kein Verlangen, sich zu binden; er hatte seiner Geliebten 
ein Haus am Bo$pK)rus eingerichtet, jeden Abend föhrte ein 
Schiff Patriziersöhne und Tänzerinnen hinaus. Aber er konnte 
sich der Anfordrung seines Stands nicht entziehn, und als acht 
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junge Madchen am Hof eintrafen, ward die Stunde der Braul 
schau festgesetzt. 

Dd begab es sich, am Tag zuvor, daß unvermutet eine Oe 
sandschaft des großen Frankenkönigs Karl eintrdf und ah neunt 
Braut seiner Töchter eine brachte. Es hatte einen AugenbÜc 
gegeben, wo Heirat Irenes mit Karl selbst erwogen wurde 
Ostrom, Italien und der Westen ganz wären vereinigt worden 
Der Plan war zu groß gewesen, um nicht auf Hindemisse zi 
stoßen, aber die beiden Staatshfiuivter hatten verabredet, Kon- 
stantin mit einer Toditer Karls zu verhdraten. Ein fldehrtei 
Eunuch war nach Aachen gereist, um die junge Rottraut ir 
griechischer Sprache zu unterrichten. Zehn Jahre waren ver- 
gangen; Irene hatte über ihren eignen Plänen die Verabredung 
vergessen, Karl in den nebelhaften Fernen des Nordens gekämpft. 
Nun schickte er sein Kind und ihren Lehrer, ein Bote der Vor- 
bereitung war nicht über Avarenland hinausgekommen. 

Irene konnte dem mächtigen Mann nicht den Schimpf antun, 
ihm die Tochter zurückzuschicken; sie eröffnete Konstantin, daO 
seine Iran gefunden sei. Er wollte nicht auf den Reiz verzichten, 
acht auserlesne, lebende Gesdiöpfe zu besichtigeti, entflammte 
in der Vorstellung. Die fränkische Prinzessin ward ihm vorge- 
führt, er fand, rotblond und weißh&itig sei si^ nicht hfiOlich, 
aber er vermißte in ihrem Auge das Feuer, in ihren Bewegungen 
das Locken, das erregte. 

Er verschloß sich vor ihr, und als er sie geheiratet hatte, ließ 
er sich angelegen sein, ihr durch Fortsetzung seines alten Lebens 
weh zu tun. Das fränkisc+ie Haddien, dem er höhnend vorwarf, 
er könne einer Frau nicht näher kommen, deren Name, Rottraut, 
unaussprechlich sei, verweinte ihre Tage. Sie warb demutig innig 
um den, der sie allein vor dem zehrenden Heimweh hätte be- 
wahren können« Die Kaiserin war mild zu ihr, so oft sie sie 
sah, aber die Sturme^ die sie bewegten, machten sie nicht be^ ^ 
reitwilliger, an andre zu denken* Der unerhörte Entsdihifi der 
Patrizierin Theoctista besdififtigte sie. 

Diese, die einst ihre Hofdame gewesen war, dann einen hohen 
Beamten der Kanzlei geheiratet hatte, konnte am ehsten ah 
ihre Vertrdute gelten. Gewisse Verwandtschaft des Chcirakters 
bestand zwischen ihnen. Beide waren von einer entsc^lossnen 
Art, die nicht geduldet hätte, daß ein andrer die Zügel ihres 
Lebens in die Hand nahm. Theoetista war unbeschränkte Herr- 
scherin in ihrem kleinen Reich, der Gatte war es zufrieden, 
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glficklich die Ehe. Die Kinder hingen der Mutter an, sie lenkte 
sie mit Strenge und Gerechtigkeit Irene hatte» als sie Kaiserin^ 
regentin geworden war, in der Frage;, die wie keine andre das 
Reich bewegte, ob dem Volk Abbildung der Heiligen und An- 
betung der Bilder erlaubt oder zu verbieten sei, einen völligen 
Wechsel vorgenommen; ihr Gatte hatte den Bilderdienst unter- 
sagt, sie ihn eingeföhrt. Theoctista war ihre glQhendste An- 
hangerin geworden, nachdem sie ihren Bruder, den berfihmten 
Mönch Plato, unter ständiger Lebensgefdlir inmitten fanatischer 
Bilderfeinde erzogen hatte. 

Energie und Kühle des Gefühls schienen sich in ihr mit Frömmig- 
keit 211 wldersprucKlo^er Einheit verbunden zu haben. Nachdem 
sie sechs Kinder geboren hatte, war sie mit dem Gatten über- 
eingdtommen, schwesterlich neben ihm zu leben. Sie war jäh- 
zornig und miOhandelte bisweilen einen Dienstboten» aber dann 
kniete sie vor ihm nieder und bat üm im Kren oller andren um 
Vetzeihung, zuchtvolle Demut. 

Diese Frau nun gab bald nach der Rfickkehr Irenes den Ent- 
sdiluB kund, den Schleier zu nehmen; aber was die Officnlfidh— 
keit starker erregte, war, daß sie Gdtten und die Kinder olle 
überredet hatte, dem Beispiel zu folgen. 

Religion war die Leidenschaft des Volks wie Spiel; es um- 
lagerte den Palast Theoctista^, Stätte, wo ein prunkvoller Haus- 
halt aufgelöst, das Bond einer Familie zerschnitten, ein ergrau- 
ender Mann nicht nur seiner Gefährtin, sondern auch der Söhne, 
Freude seines Alters, beraubt wurde. Sein Haus stand zum 
Verkauf au^ und er blieb mit dem Rest eines Vermögens zu« 
rück, dessen gröOrer Teil zur Orfindung zweier Klöster bestimmt 
war, in die sidi seine Angehörigen, nach den Cesdüechtem 
getrennt, zurOckziehn würden. Dos Volk billigte Ihm Mitleid zu, 
um desto hingerissner Theoctista bewundem zu können; die 
Priester predigten von ihr, und es meldeten sich viele, die am 
gleichen Tag Tonsur oder Schleier in Sankt Sophia empfangen 
wollten. 

Irene war hundertmal im Begriff gewesen, Theoctista zu sich 
zu rufen, Ausiproche zu erzwingen. EntschluO einer Frau, die 
gleichen Alters mit ihr war, traf sie ins Herz; was war es, Fludit, 
Zusammenbruch» geheimnisvolle Übereinstimmung mit ihrem 
eignen Ceschick? Sie weitet^ daß Theoctista aus freiem An- 
trieb Aufkllrung gab; oudi wenn man sich Oott zuwandte, g^ 
hörte sich Bitte an die Kaiserin. Theoctista kam nicht. Irene 
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suchte sie zu vergessen, aber am Tag der Zeremonie i>e||aii s 
sich in die Loge, die einst TheodorA unter dem Doch der Kird 
errichtet hatte. 

Höhe war so gtcB, daß die Menschen unten Fifiuren gliche 
doch klaiHien von ihnen gdUfaterte Worte gleichwohl deutiid 
Die vier MAdchen standen um die Mutter; die beiden Söhn« 
getrennt von ihr» verloren, so allein« Ah der Schleier übe 
Theoctista gefalen war, drängte sich der jüngste, zehnjährig 
Knabe vor, hing sich jammernd an die Mutter, bat, bei ihr in 
Frauenkloster bleiben zu dürfen. 

Dos Volk schluchzte, Theoctista wies ihn zu seinem Brude 
zurudc. Sie war nicht mehr von dieser Welt, ihre Stimme kan 
aus dem Schleier wie aus den Fernen der Ewigkeit. Da begrit 
Irene, daB Theoctista Stärke gegeben war» sie sandte nach ihrj 
mit ihr zu reden. 

Der Patriarch selbst geleitete die Nonne zur Chorwand» in 
der nie gebrauchte Wendeltreppen wm Gewölbe (dhrten. JXe 
Kaiserin^ flüsterte es unten; ndie Kaiserini'' hallte es oben an 
Irenes Ohr. Ab Theoctista eintrat^ sdiritt sie auf sie m, schhig 
ihr den Schleier Ober den Kopf, bevor sie mrOckweichen konnte^ 
und sagte stürmisch: 

,JDie Wahrheit, Theoctista, sag mir die Wahrheit; was hat 
Dich getrieben?" 

„Gott," 

„Sprich nicht von Gott, sprich von Dir; was hast Du erlebt» 
daß Du von allem Abschied nimmst?" 
»Gott" 

Irene ergriff ihre hUbide: 

»»Ab Du Gott gefunden hattest, wurdest Du stark. Aber vor- 
her? Ist die Weh in Dir zusammengesUizt? Warst Du mOde 
geworden» fohltest Du Deine Kraft erlahmen, zweifeltest Du an 
Dir? War es das AlterT' 

„Es war Gott." 

Die Kaiserin trat mutlos zurück. Noch einmal spähte sie tn 
unbewegtestes Gesicht, dos sein Geheimnis nicht verriet, dann 
gab sie ihr das Zeichen, zu gehn. Unten schwoll Gesang an, 
dröhnte donnernd vom Gewölbe zurück» sie warf sich vor dem 
Betstuhl nieder und dachte mit geschlossnen Augen nach. 

Sie konnte nicht vergessen, wie Theoctista den Knaben zurikkf 
gewiesen hatte« Was auch in ihr vorgegangen sein mochte;, 
bevor sie den Schleier nahm, sie war so staik gewordeiif .vne 
I 
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sie, Irene, selbst einstmals gewesen war, sie war starker ge-* 
worden. 

So nriadite es stark, sldi in die Gewalt eines Herrn auszu- 
liefern und Diener zu sein? ja, es verlieh gröOre Machl^ als 
sein eigner Herr zu sein. Es verlieh Unbesiegbarkeit. Was war 
sie selbst noch für Theoctista? Kaiserin? Htm, tm Mensch, 
gleichgfihiger, der zurQckbtieb. Welche Kraft war nötig» um sich 
so restlos xu ergeben und neu aus dnem andren Willen zurQck" 
zuemiifaiHien? 

Sie ftthhe Lockung, die herantrat. Sollte sie gleich den Weibern, 

die der Rührung nicht widerstehn konnten, Theoctista in ihr 
Kloster folgen? ja, wenn sie das Beispiel gegeben, wenn sie 
vor atemlosen Mensdien den ungeheuren Schritt von Thron in 
Zelle gefunden hätte — Neid ergriff sie auf die Frau, die ihr 
zuvorgekommen war, auf den Ausweg, der ihr entgangen war, 
durch eine Handlung voll CröOe ihre Ohnmacht zu verdecken. 
Wer seine Kraft verlor, sollte sterben, ohne die Menschen in 
sich blicken zu lassen« Aber ihr nun blieb nichts Obrig, ab weiter 
Maske zu tragen. 

Sie versudite^ Gott um Gnade zu bitten, daB er ihr die un- 
gehemmte Energie wiedergab; aber sie scheute zurQck, unreinen 
Herzens bewuOt. 

Als sie in den Pdldst zurückkehrte, mußte sie die Galerie 
durchschreiten, von der man in den innren Garten schaute. Er 
enthielt ein Wasserbecken, Goldfische schwammen über Mosaik- 
grund, davor stand Michael Lachanos, erbetne Audienz er- 
wartend. Seltsamer Mann, der kraft des Heers» das er befehligte, 
die Macht erst schuf, die sie auszuüben schien, und nie darauf 
verfallen war, Nutzen für sich daraus zu ziehn« Er wuOte nicht, 
wie oft die Versuchung an sie getreten war, ihn rechtzeitig aus 
dem Weg zu rflumen, wie oft seine Neider ihr im Ohr flüsterten, 
Staatsklugheit über Dankbarkeit zu stellen. Das einzige, was er 
förderte, war Glaubensfreiheit för sich, er hing den Büdcrgegnem 
an, die siclitbaren Heiligen waren ihm ein Greuel, von Mönchen 
benutzt, um die Phantasie der Frauen zu beherrschen. Nie hatte 
er sich dazu verstanden, vor der Kaiserin zu knieen, auch jetzt 
nicht, dU sie auf ihn zutrat. Er strich seinen bulgarischen Lager*- 
hart, während er mit ihr sprach. 

Er höhnte über Theoctista, es tat ihr im tiefsten Herzen wohl. 
Er sah in dem Übertritt Beweis, wohin die erregte Frömmig* 
keit der Bilderanbetung ftihrte; sie horchte auf, und es war 

9 



Üigiiizea by LiüOgle 



körperlicher Vorgang, zu fühlen, wie sich ein Korn der Feind- 
schaft in sie senkte. Da sie Theoctista nicht folgen konnte^ wAndte 
sie sich gegen sie; was em Leben lang Glauben gewesen war, 
wurde HaO. Sie maß die Mittel ab, die zur VerfÖgung standen. 
Midiael in der Hauptstadt mit MaditvoUkomnienheit, und in acht 
Tagen waren oHe Bilder ^ausgerottet. Im letzten Grund war es 
ihm gleich, was Mensclien glaubten, aber es wörde ihm derbe 
Lust sein, widerspenstige Mönche dadurch zu strafen, daß er sie 
vor die Wdlii ^teilte, Solddt unter seinen Grenzhorden zu werden 
oder Ehe einzugehn. 

Wie voll Tücke Frau sein konnte, wie Neid, Eifersucht und 
Haü sie zum Wechsel trieben. Wie viel gerader, einfacher, stärker 
der Mann vor ihr war, lachend in seiner aufrechten Wildheit. 
Und sie, die» als sei sie Mann, nach dem Titel „Kaiser" hatte 
greifen wollen, erkannte sich mit feiger Aufrichtigkeit ab Frau 
und fühlte als letzten ohnmachtigen Schmerz, nicht Mann zu sein. 

Sdion während ihres Aufenthalts in Asien hatte sie erfahren, 
daß eines Morgens an der Mauer von Hagia Sophia eine Schmidt- 
fchrift auf sie angeheftet war. Beim zweiten Mal hatte sie Be- 
fehl gegeben, den Platz nächtlich zu bewachen. Umsonst, jeden 
zweiten, dritten Morgen fiel der erste Sonnenstrahl auf die Ver- 
fluchung ihres Namens. Sie ließ den Stadtprafekten wissen, daß 
sie ihn ans Schwarze Meer verbannen werde, aber er gebrauchte 
noch acht Tage, um den Täter zu ergreifen. Es war ein Mönch, 
Eimiedler aus der syrischen Wüste, der erklärte, sein Dämon 
habe ihn nach der Hauptstadt getrieben, um die Kaiserin vom 
Bilderdienst zu bekehren oder, indem er ab Märtyrer starbt das 
Volk zu gewinnen. Er hieß Theodor und war weitläufig mit 
Theoetista verwandt. 

Irene bedauerte» daß er nicht Bilderanhänger war; statt daß 
Theoetista ihn verleugnete, wäre sie in ihm getroffen worden. 
Sie ließ ihn vorführen. Sein Gesicht war tödhch bleich; die 
Augen kehrten, so duster sie funkelten, wie bei einem Ent- 
haupteten das Weiß hervor; der dünne Bart erinnerte an Ge- 
storbne, deren Haar noch einmal sprießt. Frauen, die ihn ge- 
sehn, waren ihm hündisch gefolgt und hatten versucht, ihn den 
Händen der Soldaten zu entreißen. 

Auch Irene konnte sich ihm nicht entziehn, seine Stimme 
war brßchiger Wohllaut tiefer Baß in hallender Kirche. Was 
sie auch sagte, er nannte sie Teuflin. Sie stand gegen einen 
schwarzen Vorhang, sie rief in ihn hinein: der Henker trat 
lo 
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heraus und hob sich blutrot db: der Mönch wiederholte: 
„Tcuflin". 

Oefahrhchei Leuchten entbrannte in ihreni Blick, iie war es 
überdrüssig, im Hamen der Religion mißachtet zu werden, befahl 
den ersten Grad der Folter. Die Finger des Mönchs waren so 
fleischlos, daß die Schrauben die Knochen des obersten Glieds 
zu zermalinen begannen; er wurde ohnmächtig. 

Orousom zu sein, befreite von Zweifeln an sich selbst; sie 
dankte es ihm iind wünschte, er möge bereit sein, mit ihr su 
spreche. Sie fragte, während man ihn verband, was er tun 
wurde, wenn sie es nicht ablehnte, seiner Lehre Gehör zu 
schenken. Verzeihn und sie leiten, antwortete er. Sie befahl, 
ihn als ihren Gast zu behandeln; doch er versdimähte Aufent- 
halt in ausgestatteten Gemächern und schüttete neben den 
Pferdeställen ein Strohlager auf. Noch war sie mißtrauisch gegen 
solche aus der Wüste mitgebrachte Schaustellung von Einfach- 
heit und überlieO es dem Gesinde, ihn Heiligen zu nennen. Als 
er sie nach der zweiten Unterredung verlieO, dachte sie anders 
von ihm* 

Sie hatten über Bilderverehrung gestritten, sie ihr Lebenswerk 
verteidigt, er es angegriffen. Seine Behauptung war, der Mensch 
dürfe wohl zwischen sich und Gott Heilige einschieben, da sie 
selbst Menschen gewesen und Wünsche dein Höchsten weiter- 
zugeben berufen waren, aber man dürfe den Weg zu Gott nicht 
durdi ihre Bilder verstellen^ an denen die Sinne haften blieben. 
Man diene Gott strenger, rückhaltloser, unirdischer, wenn man 
ihm seine Gedanken, nicht Farbe, Schmuck, Weihrauch darbringe. 
Die Heiligen seien Hilfsmittel für das Volk, entbehrlich dem, der 
entschlossen war, Gott mit aller Kraft zu suchen. Gott selbst 
abzubilden sei ein Frevel. 

Entschlossetiheit, mit der er Ober alle Mittler seinem Ziel zu* 
strebte, Unnadisichtigkeit, mit der er den kürzesten Weg suchte, 
weckten Verwandtschaft in ihr. Wenige fühlten so, aber daO 
man so fühlen konnte und dali es stdik. wtxr, so zu fühlen, dem 
konnte sie sich nidU entziehn. Sie ließ ihn ein drittes Mal rufen. 

Wa rum wdr er Eremit; was hdt+e ilm m die Wüste geführt; . 
war nicht die Gemeinschaft der Menschen Gottes Wille? In 
seiner Antwort stürzten Jahrhunderte ein, von der Kirche auf- 
gebaute. Die Kirche war Halbheit, Aussöhnung mit der Welt- 
lichkeit, nützlicher Schacher mit irdischer Sehmucht; es gab keine 
Kirche, nur Glauben. Die Kirche hatte sich mit den weltlichen 
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Mächten verbündet, um selbst Macht zu hoben. Alle Macht war 
krank im innersten Kern, jede Begierde führte zu Trauer, jede 
Lust an den Zielen des persönlichen Lebens endete in Verzweif- 
lung; alle Ziele waren künstliche Stützen, verurteilt, morsch zu 
werden und zu verfaulen. Wer berufen war, entging nicht dem 
Tag, wo ne in ihm zusammenstilrzten. 

Er sah sie nicht an, während er sprach; es war gut, er hätte 
auf ihrem Gesicht gelesen. Sie atmete lautlos auf, er gab ihr 
mehr als Trost, er gab Kraft, Was sie erlebt hatt^ war nicht 
Ohnmacht gewesen? Sie sah Tage vor sich, ausgefiOllt mit Heuern, 
und sie enchienen ihr so geheimnisvoll, daO sie auch diesem 
Mann nicht Anteil daran gewahren wollte. 

Hundert Entscheidungen wurden von ihr, Herrin im Staat, ver- 
langt; sie gab sie, und sie waren wie ein Lehrgang in der Ver- 
achtung und harten Gleichgültigkeit, die sie damals in Bithynien 
empfunden hatte. Nicht mehr bedacht, zuerst darauf zu sehn, 
ob alle, die sich ihr nahten, dem Selbstbewußtsein der Kaiserin 
Genüge taten, durchschaute sie ihrer aller Feigheit, Schmeichelet 
und Gier. Beschämung stellte sich ein, mehr als Beschämung, 
ein Mitleid mit ihnen, das sie nicht begriffen h&tten, w&re es 
ausgesprochen worden. Oft wenn Staurakios eine Entscheidung 
vorschlug, verteidigte sie nun dos Gegenteil, und es zeigte sichp 
daß fiDr feden menschlichen BeschhiO beliebig viele Orflnde 2u 
finden waren. Schon im ersten Schatten der Ewigkeit lauerten 
Ekel und Überdruß, aber sie uberfielen nicht mehr wie höhnisdie 
Feinde, sie sandten eine Trauer, die Einsicht war. 

Sie erfuhr, daß sich um Konstantin eine Partei junger Patrizier 
bildete, die ihm den Oedanken eingab, seine Krönung zum Kaiser 
zu verlangen. Dolchstoß in Irenes Herz, und doch nur mit einem 
schmerzlichen Utehein empfangen. Staurakios wurde um seine 
Stellung besorgt und rietp den Keim zu ersticken, er war ihrer 
eignen Krönung nicht mehr abgeneigt: von der Apostelkirche 
wQrde sie in feieilicher Prozession zum Palast zurückkehren, auf 
goldnem Wagen, vier Würdenträger hielten die Zügel vier weißer 
Pferde, im Purpurmantel der Kaiser warf sie Münzen unter das 
Volk, und das Volk rief ihr brausend zu. 

Sie sah, was er vorstellte, und dachte lauschend über eine 
andre Frage ndch; das nlles, was in ihr vorging, war nur An- 
fang. Wenn es nicht Verwirrung bleiben sollte, verlangte es 
Entschluß, Bekenntnis, Ziel. Der Mönch wurde zum vierten Mal 
gcrafen. 
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„Warum", fragte sie ihn, „hast Du zur Schmdhung gegriffen, 
aU Du uimifrieden mit mir warst? Warum host Du Haß auf 
midi flc wünscht; lehrte nicht Christus Liebe?" 

Er hatte för die Feinde seines Glaubens keine Liebe. Wie 
ew sie selbst Teuf lin genannt hatt^ verwflnschte er die Priester 
der Stoatskirdie. MöndishaO gegen die WeltgeistUdum» etbuinte 
sie. Sie schickte ihn in seine Wöstc zurück und war einsamer, 
als sie gewesen war. Er drängte su Gott, von hinein Sohn 
wußte er nichts. 

Sie dhnte, was von ihr verlangt wurde: es rief sie der Ge- 
kreuzigte. Sie gedachte, wie sie es nicht über sich gebracht 
hatte, TheocHsta Gefolge zu leisten, weil sie nicht Nachahmerin 
sein wollte. Wer ein Christ war, konnte nur Nachahmer sein, 
die Wahrheit war gefunden und wurde wieder gefunden von 
dem, der seinen Stolz bezwang. Was war dos Schwerste? 
Schüler zu sein statt Herr — Demut, die den Königen voibe-' 
halten war. Ob BOderanhfogerin oder Büderleindin, war gleich; 
der Weg zur Hingabe war für sie der in Theoctistas Kloster. 

Wenn sie ihn beschreiten wölke. Noch war es nicht so weit. 
Es tat weh, zu denken, daß sie aus dem Palast nicht anders als 
die letzte der Dienerinnen, der man aufgekündigt hat, fortgehn 
sollte. Kon^tdntin wurde ihr Nadifolger sein; aber es wäre 
leictiter gewesen, die Macht einem Fremden zu übergeben, als 
ihm, der ihr keine Dankbarkeit schenken würde, weil er die 
Feindin rechtmäßigen Anspruchs in ihr sah. Sie sudite seine 
Gegenwart: er blieb kalt, und sie blieb es — wie jung war die 
neue Regung von Liebe, wie schwach der Keim von Weichheit, 
dunn und zart wie eine spflte Pflanze. 

Sie suchte auch die Nflhe ihrer Schwiegertochter; Rottraut 
war schwanger, Konstantin darum nicht besorgter um sie. Hier 
war am ehesten ein Mensch, der sich ihr öffnete, aber ein Blick 
auf das kindliche Gesicht lahmte, sie wäre nicht verstanden 
worden. Auch mild werden erlöste nicht von der Einsamkeit, 
und Gott suchen war ein Zwiegespräch, in dem man nur die 
eigne Stimme vernahm. Hörte Gott? Die Geschäfte des Tags 
traten zwischen ihn und sie; darum nahm sie neuen Aufenthalt 
in jener Villa. 

Golden, so hell lag der Herbst auf der Hochebne, hallende 
Rute erntender Garten. Da nahte das Wunder. Zärtlichkeit 
eines MAddiens stieg auf, mädchenhafte Sehnsucht griff an ihr 
Herz. Erlösung durch Liebe zu finden; und zu wissen, daß diese 
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Liebe nicht in die Lust der unerschöpflichen ]«hre, sondern in 
die Dunkelheit der Zelle führte, gab nur eine leise Trauer, mild 
wie dräuOen der Herbst. Briefe kdinen aus KonstantinopeL s'^* 
öffnete sie nicht, um nicht zu stören, was Beginn war. Pen? 
wurden alle Dinge des Reiches, schon wurden sie UnwirkÜchkeit. 

Stille war um sie, Stille in ihrem SchoO, der den reifenden 
EntschluO barg. Heiligkeit, die sie nidit empfunden hattCj lUs 
sie ihren Sohn trug, wurde Geschenk. Aber Wehen waren 
nötig» um die ausgetragene Frucht abzustoßen^ und sie, heftigste 
Erregung noch duldenden Wochen» waren es» die sie sich nicht 
vorstellen konnte; den EntschluO konnte sie sich noch nicht vor- 
stellen, es war so lind, ^lenlos bereit lu sein. Gott muOte ihn 
senden, dber alles war dunkel. 

Eines Tags, alz sie ausgehn wollte, um das Kloster zu besuchen, 
trafen Hufsdiläge ihr Ohr und bannten auf der Treppe fest. 
Berittne Soldaten geleiteten eine Fraiienuinfte, der Hauptmann 
trat vor Irene und sagte hochfahrend: „Dein Sohn, unser KAiser, 
sendet Dir sein Weib, damit es Oesellschaft leiste". 

Konstantin hatte Rottraut verstoßen und zum ewigen Aufent- 
halt ins Kloster verbannt; Befehl war dem Hauptmann gegeben, 
sich seiner Mutter zu. versichern» bis Anweisung kam. Konstan- 
tinopel war in seinem Besitz» Staurakios faulte an einem Galgen, 
grausamer Schmuck» vor Sankt Sophia errichtet. 

Irene senkte die Augen vor dem Boten, um ihr Aufblitzen 
zu verhüllen, trat schweigend wie eine Gehorchende ins Hauv 
zurück und sprengte ein paar Minuten später auf dem Pferd 
eines Skldvendiifsehers nach Norden^ der Küste zu, die zwei 
Tagereisen entfernt lag. 

Vorbei der Traum; die Schaumflocken» die vom Maul des 
Tiers fielen, waren wie Blumen ihres eignen tropfenden Hasses. 

In NicAa lag eine halbe Legion der Garden; ihr Oberst wuOte 
nicht» was er zu tun hatte. Wohl hieO es» Michael Lachanos 
rüAe von Adrianopel auf die Hauptstadt vor» aber war er Freund 
oder Feind des neuen Kaisers? „Feindl" rief Irene mit schmalen 
Lippen. Der Oberst schwankte, sie wandte sich an die Truppen 
und versprach, ihnen in Konstantinopel das Viertel der Seudtoieti 
zur Plünderung zu überlassen. 

In Eihncirschen rückte sie zum Meer, wo jederzeit Schiffe für 
die Legion bereit lagen; sie waren verschwunden. Der Küste 
folgend» kam sie zum Bosporus» fünfhundert Meter trennten sie ' 
von Europa. In einem Boot» von drei Mann gerudert» setzte 
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sie über; der Hdfen war durcfi eine eiserne Kette gesperrt 
WAhrend sie in aussichtslosen Verhondkiniien mit den WAchtern. 
stand, erhob sich aus den StraOen wie aus einem Abgrund 
tausendstimmiges Geschrei. „Michael", sagten die Männer, ein* 
ander ansehend, und setzten ihr keinen Widerstand mehr entgegen. 

Sie traf mit den ersten Truppen zusammeti» die sich gegen 
den Palast wfilzten, trat an ihre Spitze und stürmte. Ihr Name, 
vorher nur Fcldgeschrci, wurde letzte Anfeurung, die die Ko- 
horten des Kdi5.er$ mutlos machte. Konstantin wurde in dem 
Zimmer gefunden, in dem Irene ihn geboren hatte; in ihm hielt 
sie Oeridit, der Henker stand bereit. 

Onade oder Tod? stürmte es auf ^ie ein ; sie ddchtc: er oder 
ich. Sie blickte aus dem Fenster, dem gefesselten Sohn den 
Rücken kehrend. Über Dächern und GArten log dieselbe goldne 
Milde wie dort, wo sie gewesen war, um Gottes Gnade zu 
finden. Gott hatte sie nicht angenommen» die bhitige Macht 
wor in ihre Hflnde zurQckgelegt, Versuchung, die sie annahm, Ent^ 
Scheidung, die sie nicht ausschlug. Wie, diesem Knaben weichen? 
Ein letztes, schhichzendei Erinnern, mMchenhalt sehnsQchtig ge- 
wesen 2u sein, durchschlug sie und starb, erwürgt von dem Gebot, 
hart gegen sich, hart gegen alle zu sein. Vision der Vernichtung, 
Vision der Nichtigkeit, höhnender Trotz, daO uns Erkenntnis nicht 
gegeben ist — sie warf sich hemm und befahl: blendet ihn. 

Es geschah, auf dem Bett seiner Geburt. In die Schreie des 
Verletzten mischten sich die einer Frau, die zu spat kam, seines 
Weibs. Die Umstehenden senkten ihre Kniee tief, so tief, dafi 
sie den Boden berührten; Irene gmg zwischen ihnen hinaus, es 
war dunkel vor ihren Augen, als sei sie selbst geblendet worden. 

• • . 

Sie hatte die Ruhe, die entscheidende Handlungen verleihn. 
Es war viel zu ordnen, bis der Staat die Erschüttrung des Auf- 
stands überwand. Dann besuchte sie den Sohn. Er wohnte in 
seiner Villa am Horn. Rottraut hatte ihn gepflegt, bis seine Wunden 
verheilt waren, dann hatte sie sich selbst gelegt, um einem 
Knaben dos Leben zu geben. 

Kaum zwei Monate waren seit der Blendung vergangen, Kon- 
. stontm hatte sich abgefunden, er war firomm geworden und 
bfodite das Leben der Heilten in Verse. Rottraut erzAMte ihm von 
den Märtyrern des fernen Irlands, die den heidnischen Deutschen 
die Lehren des Heik gebracht .hotten, denselben Sachsen, mit 
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denen ihr Vater im Krieg lag — seit ein paar Monaten war er 
Kaiser, in Rom vom Papst gekrönt. Der Blinde entzündete seine 
Phantasie an ihm, wenn er mit den Heiligen fertig war, wollte 
er tCaris Taten in Venen besingen, aber er würde nie so weit * 
kommen: die innere Welt war zu groO; wer sie betrat, vor ! 
dem breitete sie sich sofort in unendlicher Ausdehnung aus. 

Irene hörte ihm lausdiend zu. Kein Haß gegen si^ keine Auf* 
lehnung gegen die Hand, die ihn bestimmt hatte. Setbamer 
Gedanke bot sich an: sie war Konstantin, sie Rottraut, sie Irene 
selbst. Sie hätte Konstantin oder Rottraut iein können, iic koiuite 
aucti Irene sein. Wenn dieser da vor ihr ein paar Wochen langer 
gewartet hätte, wäre er heute auf legitimem Weg Kaiser der 
jungen Lebenslust, sie fromm wie er. 

Sie ließ sich an die Wiege des Kinds führen und strich iinn nber 
die blonden fränkischen Haare: Konstantin der Siebte, ihr Nach-* 
folger. Wieder hatte sie eine Regentschaft zu führen, diese ohne 
Fcnndschoft und Widerwillen, nur weil sie zwanzig Jahre spfiter 
ab die erste fiel Dos Leben des Kinds wiirde nodi menschHdier 
Voraussicht sanfter als das seines Vaters sein. Sollte man den 
Sohn dofOr beneiden, den Vater bemitleiden? Nein. 

Die Lehre ihres neuen Feinds an der Südgrenze, des Arabers, 
fiel ihr ein; man sagte von ihm, daß er alles Geschehn als Fatum 
betrachte und gleich den Stoikern, die ihre athenische Heimat einst 
hervorgebracht hatte. Stärke daraus zog. Der tiefste Trost, den 
Dasein gab, war die Einsicht in seine starre Willkür, jene Stoiker 
hottenGottvater nicht gekannt, die Araber beteten zu ihrem eignen, 
und der der christlichen Kirche war ein andrer — war ihrer aller 
Oott derselbe oder war er nur ein Wort für ein Gesetz, das wohl 
michtig, ober nicht gütig war? Sie wußte es nicht Sie fiQhlte Demut, 
aber diese Demut war Entschlossenheit und Unbewegtheit ganz. 

Ffinfeig Jahre war sie al^ zwanzig Jahre dauerte es, bis das Kind 
erwachsen war. Sie sah die Jahre vor sich, gleichmäßige Verwaltung 
einer Macht, die sie nur darum nicht abgab, weil sich niemand als 
mutig oder glücklich genug erwies, um sie ihr zu entreißen. Da war 
Michael Lachanos; er war nach Konstantinopel marschiert, um ihr 
die Herrschaft zu retten: warum hatte er sie nicht selbst behalten, 
da dos Heer ihm blind folgte? Weil er treu war? Ein Wort» 
um einen Grad seines Ehrgeizes zu bezeidinen. Er hAtte sie ganz 
beseitigen oder ihre Hand verlangen können; er war fafind« denn 
er durchschaute nicht die wahren St&rkeverhXltnisse» oder er 
wagte es nicht 
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DIE WELTBUHNE 

Der Sdiaubühne XV, }ahr 

Wochenschrift för Politik, Kunst, Wirtschaft 
Herausgeber: SIEGFRIED lACOBSOHN 

STIMMEN DER PRESSE: 

Der Zwt»b»ltt«dht hi ftätt Humum ton UIhtmn VkAmi J« woMgetroünw 

Bildnis eines Politiken, darunter aUinsende Proben der Menichendarstellunp ; 
denn Theaterberidite dei Heieusgebcn Siegfried lecobtohn, der audi in seinen 
^Antworten" Meitterwerice der Sprache, Icnappcr Klärung und behaglichen Witzet, 
je nedi AnluO, darbietet; ferner Alfred Polgars geistiprOhende wiener Berichte; 
und Alfons Ooldiciirnidti jcharfc Beiträge Ober Böne und Handel. Wen nur 
einmal der tiefe Kummer Ober den Spradi- und Stil-Bankerott audi in uniem 
Zeitschriften, ja in den Werken der Dichter und Gelehrten gepackt hat, der wird 
allwödientUdi dieie Hefte mit Unfl^uld erwarten. Sie sind biQhende, strotzende 
und bereichernde Oasen licberoBicapraclipnege und strenger Sachlidikeit. Nicht 
oft oeimfl kann kb si« meioeii Lntm ans Hers iräen. Lieber oestellt den «Zviebel- 
fisA** ÄkCkdaB Ihr aaf di« „WollUhne'* verrichtet. An Oeht, Oesinnung, Urteils- 
schfirfe and Pflege einer klaren und edlen Ausdrucksform hat sie nicht ihresgleichen. 

Frankfurter Nachrichten: Eine Zcitsdirift, die sich im Laufe der Jahre in 
Oberraschender Wcijc vervollkommnet hat. Außer den auipereiciineten Kritiken 
des Herausgebers finden sich in jedem Heft umfassende rücksichtslose und geist- 
volle Aoseinendersetzungen mit den politisdien, kOostlerisdien und «irtschaftUdien 
Problemen dieser Zeit. Hier «erden keine Kompromisse geschlossen, hier wird 
nicht laviert, londem hier wird dordi den Wirrwarr der migen eine grade und 
b a fc aiaada StraBe von Antwortm gelegt Unter alton Zeitschriften dieser Art 
lit db ■tVcMiAlnw*' die tefadldulo, die gescheftnla^ dtn HMtfoOrtn» 

Karliruher Zeitunp: Eine ganz her vorragend n 
bis in die letzte Zeile mtereuante Wodiensairift. 



Präger Tageblatt: Das ausgezetdnMrto betVaar flw alwM a l t bil ikk nr 

ersten politischen Zeitsdirift Deutsdilands entwidcelt. 

Bohemia: Die i^Sdiaubühne" unternimmt den anregcmlan Varsttch, die Krtegs- 
creignisse unter besonderen Gesichtspunkten zu betradriM^ md fBlnt däs In 
vielen ausgeieidineten and geheltvotlen Artikeln dnrdi. 

Bretlaner Zeitung: Man lese diese vortrefFBche SMttdnfft, die seit geraumer 

Zeit aufgehört hat, eine pure Theaterzeit^chrift lu lein. 

Dresdner Anzeiger: Die «Sdunibfibne" bat sich in diesen Monaten mehr 
dann je su einer aUgawehw Obanld* der flCoBaiw geirtifen B enag— gci n 

nnsinr Zeit entwickelt. 

Basler Nationalzeitung: Wir können gar nidit oft genug auf die QoaKtiten 
der „SchaubQhne" hinweisen, die sid» im Kriege von einer nlhrenden Theater- 
seitschrifi zu einer kritischen Wodaenscbrift allgemeinen Inhalts erweitert bat. 

Das Budi: Di* MWoHUhM« Um «an mMIot ak dte basi» danteiw Zell- 

sdirift bezeidinen. 

Neue ZQrcher Zeitung: Eine lebendige Wodicnichrift, die sich in dieser, 
der freien Meinungsfiußerung nirgends günstigen Zeit eine bemerkenswerte Selh- 
ttindiakeit des Urteils gewahrt bat and Ober allgemetn wichtige und wertvolle 



Vierteljährlich lo.— > halbjährlich iS.— , 
jflhiüdi 55.—, ßnzelnummer i, — Mark» 
Probenummer kostenfrei 

VERLAG DER WELTBQHNE 

CHARLOTTENBURG, Dernburgstraße 25 
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NEUE BQCHER 

«11/ (/em Jweemäon 'Vit läge 
mü 3tichamff€o wo €mst Scbütü 



PETRONIUS 
Die Begebenheiten des Cncolp 

Oebumlm 12. - ÜBwi 

fCO iiumf vierte €.\en:pl.jre auf fapnn-AfrvAtjdrä'Botira 
abj/t^ogta, in Öalhlefler gtbuoJen, /c 50, - IDork 



E. A. p O E 

Romantische Liebesgeschicbten 

P » u I i th von P A u l Stetgtmann 
100 tU U n t r ü rtr Exemplar» auf fapaa^ÄL-xandrA- Bütttn 



VOLTAIRE 
P it c e l l e 

P $ u t i th r o n Cur/ W o v t tk 

OthunJen 12. - IDark 
100 mm§dittt Cxtmpl«n *af/ii]Km-ÄlixMkkm-BM9» 
tJkg9fo§mf tt ßmlkUtln gtimdm, /r JO. - IQaiA 



OSCAR WILDE 
DetPriestetundderWeßnerknäbe 

D 9 u t s */t von S. S m n J » t 

Ötbundtn S. - IDjrk 
100 oumea'trf» Cxfmp/an ia Üalhpetgament, *oa 
SAMt sfyaint, > 20. - Si*rk 



DER Z W E E M A N N VERLAG 
R05ERT GOLDSCHMIDT u CO. / HANNOVER 
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DICHTUNGEN und BEKENNTNISSE 
AUS UNSERER ZBT 



ALFRED DOBLIN 

DER SCHWARZE VORHANG 




Roman von den Worten und Zufallen 
geheftet Maik 5.50» gebunden Maik 5.50 



Dteie Getdiidite der «ufkeioMBden, ««dueitden und blühenden Liebeikraft im 
M<rnsdi«n hi g«nz und gar Iwta« liebeiflichkbte . Wohl fahrt uns die lUiuttiuig 
der EnilüuDfl ein lUbmpmr vor Augen, aber seine 0<i—iwich«ft ht «in ter- 
nichtendec Iwefa w wlet tl Briw i , and der Held «M xidcM «oin THcb wie «Im 

leere Schale liciscitr geworfefu Der eigenllid»e Vorgang des Roniiiiii Iit die 
Eath&Ilung des peretiticeo. Tetseveltigenden. «tistrockncnden. auiweideodea 
riiijhim dar 0»irlihBliiMiiiile<t nd fifeidizeitig die Erkenntnis de? undurcii« 
brechbaren Einsamkeit det Menseben, die dunb die Tluichung des Liebeswilleni 
scheinbar «affeboben und schlieQlidi umso deutlidier in ilirer Trdgik und 
jiliiikiiniiltijliill erfaßbar wird. Der Dicbter gibt uns in dieiem vor seinen 
großen Romanepen «olstMidenen Werk, ein junges, leidensduiftvoUet Blieb mit 
der Echtheit, dam friubee Erit^nisglanx «od der geistigen übt ebiei eimten. 



DIE HEILIGE MIT DEM FISCHE 



Sieben NoveUen 
Preis geheflet Mark 5.50, gebunden Mark 5.50 



In den sieben neuen NoveUen, die Albert Steffen unter dem Titel »Die Heilife 



vdl den FbdMe var^eiglv Hi0l tUb 4ar tKchler nocb dcvtHoher eli In Minefli 



bitherigen ScbaiTrn .itt ein letbstlndiger Sncber und ErsdiUeOer der Ofwinens- 
kraft, die Aber Wert und Unwert der Menschen entscheidet und sein Schidcsal 
bestimmt Hinter den Schleiern des Traumhafte« and Visioniren scheinen ihm 
die Kerne des Seelischen besonders kl«r hervor, er belauscht dann das starke 
und doch unxerbrechlidi gewaltige Oesetz des Umlaufs der Lebenssäfte, das 
nachher in den VerhXltnissen and Ereignissen der Wirklichkeit seine Bestätigung 
findet. — Steflent Ehutdiung anf die Erkenntnis dessen, was oottut und was 
«o« Ckbd Ist, gibt der SmStwr fainer Memdien wid der Abenteuer, Mh 
WtUhe er die Menscficn ru ihrer Erprobung und Vcriirfuag fflhrt, etwa« W* 
der Schlicht hctt, der Sjmbelkraft und dem Zauber der Legend e n. 





ALBERT STEFFEN 



S. FISCHER, VERLAG, BERLIN 
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Soeben enchieiien: 

Die literarisdien Wegbereiter 
des neuen Frankreidi 



von 



ROBERT E CURTIUS 

Eine neue Etappe der Literatur' 
0esdiichte. Dos eiste Werk, in 
dem Literatur von einem seelisch' 
revolutionären Standpunkt aus be^ 
urteilt wird. Die großen Führer 
des neuen Frankreich in Dichtung 
und Erkenntnis 

ROMAIN ROLLAND, CHARLES 
PßOUY, PAUL CLAUDEL 
ANDR£ OiDE» SU ARES 

werden auf ihre Fähigkeit an- 
geschaut, schafFenreiches Handeln 
und geistige Energie zu wecken. 
Dos Buch prägt neue Werte von 
internationaler Bedeutung 

In Holbpergamin gebunden Mark 15*^ 

GUSTAV KIEPENHEUER 
VERLAG, POTSDAM-BERLIN 



3 

3 



ilUlUWIUlUlllllUWUllUiniUlUIUIIilllilUlUIUIUIIUIUIUIUIIIMlIIIUIIIIHIillltlUIUIIIIUÜ 



Für leden Mutigen, sich ehrlich mit den Problemen der 
Gegenwart Auseinandersetzenden, wird die auf dem 
Ekxien der groOen Individualisten des XIX. jahrhunderts 

stehende Wochenschrift 

DER EINZIGE 



ANSELM RUEST UND MYNONA 

mit reqelniAOiger Beilage, die dos ^krause Idh**» die 
kdnsderadie Groteske pflegt, ein bald unentbehrlicher 

Föhrer sein. 

DIE »FREIHEIT" URTEILT: 
«W«BB wir eine Intensivieniog der Revolution «ollen, wei» w in die Tiefe weehi«« 
wokUm, 4mm «oQai wir tüAk mu «nf StiamMofnig «ufshaiw ■ich' mw cktMÜs Tt 



DAS .^EBLINEI TAGEBLATT" SCHREIBT: 
. . sanm wm,fUtn^ «»SL*» iiliHljiiw Q riiwIijnistipM lrli d i—er Zdt whfÜ «o« 
lUcnyitef tndRvMwAiliidhOT Obwnsni« ^Dw OmdpraBiMB 4ot V#viiliitfMi wifd Mw 
«■dUdi einmal ganz un- und Obeipolitisch oefeOt . . OegenOber dem Einwand, als Ter» 
n&dite der egoistiiche Standpunkt des reinen IndiTidaalismus im anbrechenden Zettalter 
dei Soxialismox nichts Wetentlichci mr Lotung konkreter sozialer Fragen beizutragen. 
muG betont «erden, daß eine Diikussion Gber den Soiialismui logttch Oberhaupt nicht 
denkbar ist ohne die polare Idee des Individualiitnus. Es ist deshalb gradczu eine For- 
derung der Zeit, daO neben so vielen Organen, die die Theorie des MKoUektiTvilleni" 
und der MHassenberrschaft" pco| Mfltetcn, min «ndi eine Zeitschrift «uftandit, dl« Mil 
Aralicher dialektis<iier nnd polemismer Schirfe, «ie ehra die koni 
ledodi mit überiegenem erfcenntntskriliseheii ROstzeug bei ■•Iii; 
tmA tdMS aEiOMituau" in die politts^e Debatte zieht. 



DIE „HEUE RUNDSCHAU" (DOBLIN) SCHREIBT: 
polemische Aufsätze, sehr besondere OrotMkc« oad Cedidtte . . In« 
tensiv g*bt dies« sehr kluge Z«ittduift «nf d«s MenscMiche md xwm du Moralische lau 
Der Antipode des Erdballstaatfam. Seh Lekials: »AHe Frethett «e ie wt li di «os Settnt- 
befretong.'* Er nimmt sich die LSpe vor, zetlegt die Plrnuen ; «ill keine politisdie. keine 
fodale, sondern egcnstisebe Tat . . Die uralte Weisheit bringt , J>er Einzig«** sehr mutig 
md stolz, daß sein ZukunfVsideal sidi stündlich Tealitiert und daß er durch sein Handeln 
die eigentliche Revolution vorbereite. Ich «eise nachdrücklich aaf diese kleine 
Wochenschrift hin, sie gellArt tm 4«« fMS W«Bif«m ■•■•B» dl« «i« 
•ifenes Oesicht heben. 

Man abonniert direkt beim VerUg „Der Einzige" (Dr. Anselm Rnest) 
Berlin-Wilmersdorf, Tubinger Straße 5al- (Tel. Uhld. 70S3), oder durdn 
den Buchhandel, die Post und den Leipzig. Kommissionär pr. L. Herbig^ 
Inielslr. m. QparltbpKb Mk. 5*— t mI hmAo Zowiidimg Mk. 5,50. — 
Einzdheft: Mk. csa — Inserate die zweigespaltene Petitzeile Mk. 1.— , 
game Seite Mk. loo.—. Wiederhobiogea Midi Verdiibanni0. — Post' 
Scheck konto 58540. . 
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EINMAUGE VORZlICSAUSGÄBEN 



KASIMI R EDSCHMID 

O TTO FLAKE 

W A o ä i u o g / n 0 V e i l e 

V. C. HABICHT' 
£ebuAt0m / U o 9 • 1 1 € 

BERTA LASK 

Stimmen / Otdiekit 

RUDOLF LEONHARD 

HEINRICH MANN 
Der Sohn / 71 o v e l l e 

KURT MARTENS 
CURT MORECK 

D t € 6 ö l l 0 / n O 9 9 U 9 

XNTON SCHNACK 
Die tauseoJ Öelächter / üedicht« 

VUstVoTfvgt^mgmhtn dad tufsJtwrrtm Bütten In nur 
SO POm Dichttr beuaJtArifiHJt tifatttttn (jr. abgefogeo, 
UGtt^mUle Mtttodm, fitnMa 20X23 *m/ > ÖO Wart 
M mnm Pauk» mjf t^mal h/ of m fite SOOWmek 

V. C. HABICHT 

Triumph des lodes / &a JDysteneaspUl 
S Aibif mt m mg^bt, 200 imiiahrtli miwam Atter 

FRIEDRICH W. WAGNER 
Untotgäug / Godithtt 

200 9om IHAlt kmJbJKlßA äguktl§ ^mpLrt 



PAUL STEEGEMANN VERLAG HANNOVER 
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